Entrevista con el vampiro

Veinte años pasaron desde aquella noche. Veinte años. Y nunca le confesé a nadie lo sucedido, hasta casi lo tenía borrado por completo y anoche soñé con eso, ¿podés creer, Pau? Qué órgano terrible el cerebro, eh… no perdona. Prepará unos mates, dale. Te voy  contar todo, no puedo seguir guardando el secreto. De todas formas no te asustes, no fue algo tan grave. Podría haber sido, sí… creo que por eso sigue martirizándome.

Por aquel entonces, tenía dieciocho años. ¿Te acordás? Recién llegábamos a Buenos Aires y extrañábamos muchísimo la vida y la gente del pueblo. Esto era el loquero ruidoso e impersonal que hoy nos resulta cotidiano pero que, allá lejos, era intimidante.

Mi primer trabajo fue terrible,...

La ciudad telaraña

Si queréis creerme, bien. Ahora os diré cómo es Ottavia, ciudad telaraña, que apresa a sus habitantes cual insectos y no los deja partir.

No sé bien si esta pequeña ciudad atrapa por el calor pegajoso que se desprende del río que bordea su avenida principal o por algún antiguo hechizo promulgado por su fundadora, que tenía como único objeto en la vida construir una urbe donde todo gire a su alrededor.

La plazoleta principal, un círculo perfecto. De él se desprenden las callecitas polvorientas, determinando diagonales que se entrecruzan con caminos perpendiculares, una y otra vez. Cuenta la leyenda que el arquitecto que diseñó su plano padecía aracnofobia

La mujer hoguera

Muchos sabían de las virtudes- defectos de Camila. Algunos por experiencia propia, otros por rumores lanzados por quién sabe qué deslenguado. Camila… la mujer de fuego, que estaba empezando a sospechar de su fama incipiente y del origen de sus desengaños amorosos.

Pasaban los años y no lograba que sus noviazgos duraran mucho tiempo. Mucho menos casarse y formar una familia, como estaban haciendo casi todas sus compañeras de colegio.

Era curioso lo que le sucedía. Desde el primer romance hasta el último habían terminado de forma repentina, sin grandes explicaciones… y en cada uno de ellos, Camila había sido la “abandonada”.

Todavía recordaba aquel primer noviecito, a los diecisiete años.

Punto y coma

Carla, sentada ante la mesa de madera rústica cubierta por un mantel de hule florido, tomaba mates y lo escuchaba. Mantenía fija la vista sobre el mantel y por su cabeza pasaban ideas triviales como la necesidad de cambiarlo: “está muy gastado en la parte donde se apoya la cacerola”, como si esas ideas la ayudaran a convencerse de que nada de lo que estaba pasando, estaba pasando.

El Raúl se había mandado una macana, esta vez de las feas, de esas que te obligan a guardarte un tiempo porque la cana lo andaba rastreando. Carla no sabía bien qué había hecho esta vez, ni le interesaba: “mejor no saber, por si te preguntan”, siempre le decía él. Así que, mientras ella degustaba sus amargos de la tarde, él estaba preparando un bolsito con ropa para irse por un tiempo.

Llorona mata galán

Todos los años pasaba lo mismo: se acercaba el invierno y el miedo se apoderaba de todos nosotros. Sabíamos que cuando los días comenzaban a acortarse y las noches a estirarse, era mayor la probabilidad de que “ella” apareciera.

“Ella” era conocida como la llorona y era titular indiscutido de los diarios locales, temporada tras temporada. Titular de los diario y eje de cada charla entre los habitantes del pueblo; nadie sabía quien era, todos elucubraban alguna teoría y hasta algunos negaban su existencia y se mofaban del resto. Pero la llorona era bien real, claro que sí.

Las historias y rumores se entremezclaban y las versiones sobre sus características y su accionar eran diversas. Si uno escuchaba con cuidado lograba hacerse una idea bastante precisa sobre este personaje: persona al fin, no sabíamos de que sexo ya que siempre aparecía tapado con una especie de sábana blanca. Su forma de comportarse era extraña: en algunas ocasiones sólo se paraba ante las ventanas de los dormitorios de los vecinos y gemía y lloraba su penar, de allí el origen de su apodo.

El último video

Fede se despertó media hora antes de que suene la alarma de su reloj y miró el techo desorientado, sin saber el por qué de su madrugón poco habitual. Le bastaron cinco minutos de conciencia y de refregarse los ojos para ubicarse. “Es mi casa, es mi cama y tengo que meterme ya en internet a ver que es lo que pasó”, pensó mientras se sacaba de encima las frazadas y corría a prender la compu. Sintiendo el piso frío bajo los pies descalzos, se metió sin dudarlo en la web de uno de sus diarios favoritos y ahí vio la noticia esperada: “Después de diez años de misterio, el video original del último recital de La Ultrabomba, el mítico grupo de rock, fue publicado de forma gratuita en internet, para felicidad de todos sus seguidores”. Sonrió satisfecho: “tarea cumplida, Mandanga, mi cuenta esta saldada”

El hombre digno

Cuando Marcos ingresó al Club de Pescadores por primera vez supo que ese era el lugar que necesitaba para desintoxicar su mente del encierro y del incesante cotorreo de las clientas que poblaban a diario su coqueto local.

Como el coiffeur de moda de la ciudad no sólo habían pasado por sus expertas manos la mayoría de las cabezas de las mujeres que veía a su alrededor, sino que sabía de sus problemas, historias e histerias.

Dejó extender su mirada sobre el ambiente y suspiró, ya relajado. Todos los estímulos parecían confabularse para el disfrute de sus sentidos: la enorme piscina con agua fresca y transparente, las risas de los niños que jugaban en la parte menos profunda, el verde del césped y de los árboles que sólo era interrumpido por los colores estridentes de los trajes de baño de los adolescentes, el aroma a carne asada que provenía de la zona de las parrillas…

El ambiente familiar le venía bien: le urgía contar con un sitio donde hacer algo de ejercicio, tomar mucho sol y relajarse sin tener la obligación de conversar con nadie. No contaba con que ese mismo ambiente iba a jugar en su contra.

Sin que Marcos se percatara, su llegada al club causó un gran revuelo.